“嗯。”
“起来吃东西。”
“哪来的？”
“刚刚出去买的。”
“我去给你热一下。”
施辽刚想说好，忽然又想到什么，拉住他：“别去楼下。”
总觉得这样会让老板知道发生了什么，她不太好意思。
他笑了一下：“那我能去哪？”
张默冲套上衣服，俯身亲了她一下：“放心吧。”
他很快回来，施辽清醒多了，但是还是累，吃东西的时候还是闭着眼，嘴巴嚼着。
她想起他明天就要走的事情，猛地睁大眼：“还没给你收拾东西！”
“我收拾好了。”
她又错过了。
“你不累吗？”
他笑着揶揄：“怎么，你不累？”
施辽打他一下，真的有点担心：“不是，你明天要走就别熬夜了，没有休息好怎么上路”
“不会。”
他让她躺下，自己趴着，看着她吃东西。
施辽掀开眼皮看他，倒也真的是一副生龙活虎的样子。
“快睡快睡！”
“好好…”
早上五点多，外面叫卖早饭的声音照例响起，施辽也照例被吵醒，往常她翻个身就继续睡了，今天却睡不着。
张默冲今天就要走了，不知道什么时候才能回来。
不是不习惯分开，只是因为相见变成了未知数。
一股无力的恐慌忽然袭上她的心头，压得她喘不过气。
那个睡着的人也慢慢睁开眼。
晨曦透过窗帘照进来，勾勒出他清晰好看的面部线条。
只相视一眼，就知道彼此都在想同一件事。
他先凑近过来亲她：“睡得好吗？”
“你呢？”
他笑了，将她拉进怀里。
床很窄，挤在窗台跟前，稍微翻个身就摇摇晃晃。
两个人就这样躺着，听着外面的叫卖声，恍然间像是回到了初到长沙的时候，在这座古老的城市的庇护下，他们惬意、安然，以为相爱可以解决一切困难。
贴在一起，明显感到他身体的反应。
他知道她累，想后退，还是施辽抬头吻住他。
张默冲登时翻个身压过来，手麻利地钻进她的衣服，施辽脸红了，头一回结束时两个人都光着，还是他怕她睡觉着凉，给她又一件一件套回去。
早知还能再来一次，他绝对不给她穿衣服。
但她老是怕压着头发，三番五次被头发打扰，张默冲没了脾气，无奈笑了，拢起她的长发。
“怎么编？”
“三股，绕绕绕。”
他还真停下来，饶有兴趣地编了个斜辫子。
这一次，他们不再有第一回的兴奋惊慌，用彼此仅有的一点经验，笨拙地取悦对方，一点一点加深，用了很久很久去表达爱意。
……
结束时都脱了力，施辽先睡着了。
梦里迷迷糊糊感到膝盖上传来一阵冰凉，睁眼看见他借着窗外天光，一点一点地给她的膝盖上药。
“张默冲。”
“弄疼你了？”
她摇头，看着他光|裸着上半身盘腿坐着，低着头，头发随便抓上去露出额头，肩脊上的肌肉条缕分明，在阳关下蔓延出纹路。
“要平安。”
他没抬头，“嗯”了一声。
“这里的伤，是怎么回事？”他摸上她小腿处一道一指长的伤疤，指腹粗粝，沙沙的触感很舒服。
“忘了。”
她是真不记得了，小腿太容易受伤了。
“还有哪里有伤？”
他借着光，目光寸寸向上，看她匀称细长的双腿，她的腰，背，肩。
但不带一丝情色意味，沉邃，斟满小心翼翼的爱，像有隐而不发的遗憾。
这具身体在遇见他之前伤痛和故事，他一概不知。
施辽看出他缓滞的心情，不答反问：“你从前在北平，是不是看过牙医？”
“你怎么知道？”他讶然，想起她从前寄居的人家就是从医的，“你见过我？”
她笑笑：“对呀。”
“你一直记得我？”
“那倒没有，后来又看到你的名字，才想起来的。”
他心里一时五味杂陈，施辽替他解释遗憾：“张默冲，以后还很长呢。”
他低垂着眼，半晌，“嗯”了一声。
“不要难过。”她劝，既为过去的错过，也为即将的分离。
他听见了，没说话，忽然俯身，嘴唇轻轻在她膝盖处贴了一下。
然后是那道小腿上的疤痕，手背上的疤，一道一道落下去，气息寻觅上去，又亲了亲她的耳垂。
她笑出了声，耳洞也算疤吗？
张默冲也笑，她临别之前的坦然和放松